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UND DIE BEWEGLICHKEIT  
DER KONFIGURATION
 TOM HOLERT

 I.
Im Laufe des Jahres 2019 hat Hito Steyerl so viele Ausstellungen, 

Videos und Installationen produziert und präsentiert wie in keinem 
Jahr ihrer Karriere bis dahin: In Berlin waren gleich zwei institutionelle 
Einzelausstellungen zu sehen, zunächst anlässlich der Verleihung des 
Käthe-Kollwitz-Preises in der Akademie der Künste, ein halbes Jahr 
später im Neuen Berliner Kunstverein (n. b. k.); die Ausstellung The City 
of Broken Windows im Castello di Rivoli bei Turin war bereits im 
November 2018 eröffnet worden, lief aber bis in den September 2019; 
Power Plants war im Frühjahr 2019 in den Serpentine Galleries in 
London zu sehen; im Sommer fand im Park Avenue Armory in New York 
Drill, die bisher größte Einzelausstellung in den Vereinigten Staaten, 
statt; und im Oktober wurde in der Art Gallery of Ontario in Toronto  
Hito Steyerl. This is the Future eröffnet. 

Diese Kumulation von Einzelausstellungen, zu der auch noch die 
Beteiligung an der Hauptausstellung der Kunstbiennale in Venedig 
kam, vermittelt den Eindruck, Steyerl hätte darauf spekuliert, was das 
folgende Jahr bringen würde: eine große pandemiebegründete Zwangs
pause des Kunstbetriebs, in der zumindest Museen und Galerien für 
Monate geschlossen und im Anschluss lange nur eingeschränkt zugäng
lich sein würden. Nun liegt es scheinbar nahe zu glauben, dass einer 
Künstlerin und Theoretikerin wie Steyerl ein solcher Verzicht auf  
die physische Präsenz ihrer Arbeit in einem Ausstellungsraum weniger 
ausmachen würde. Arbeitet sie nicht maßgeblich mit und in den 
Medien Text und digitales Bild, beide geeignet, im Internet publiziert, 
gepostet, gestreamt zu werden? Was auch heißt, unter Umgehung 
jener gebauten institutionellen Architekturen, von denen das voll
umfängliche Kunsterlebnis vielleicht am Ende gar nicht so sehr abhängt 
wie immer angenommen?

Gegen eine solche Annahme soll hier argumentiert werden, 
dass der architektonische Realraum eine zentrale Dimension in Steyerls 
Werk darstellt, auf die nicht einfach zugunsten digitaler Ersatzräume 
verzichtet werden könnte. Und dass diese Bedeutung der in den Raum 
gebauten Installationen wiederum in einer Beziehung zu einer Kritik 
des Architektonischen und des Digitalen steht, die auf unterschiedlichen 
konzeptuellen und visuellen Ebenen das Werk durchzieht. Gerade  
die Verbindung und Gegenüberstellung, die Konstellation von Räumlich
keiten und Raumtypen der Ausstellung, der Installation und des Bild-
schirms artikulieren ein durchgehendes Interesse an gestalteten und 
gebauten Architekturen, materiellen wie immateriellen. 

 II.
Am zeitlichen und räumlichen Ende des für Steyerl so produk

tiven Jahres 2019, dieser dichten transatlantischen Abfolge von Premie-
ren und Wiederaufführungen einzelner Arbeiten im Format der Ein
zelausstellung stand die Replik einer Replik. Am Ende des Parcours der 
Ausstellung im n. b. k., die Ende November eröffnet hatte (und bis in  
den Januar 2020 hinein durchgehend sehr gut besucht war), befand sich 
der Miniaturnachbau des Plenarsaals des Europäischen Parlaments.  
In den 1990er Jahren errichtet nach den Plänen des Pariser Büros 
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of Change“ steigt Trakilović mit dem Verweis auf den „Fall“ der Berliner 
Mauer ein (erstes Architekturmotiv), der zum Zeitpunkt der Premiere 
ziemlich exakt 30 Jahre zurück lag; Steyerl schließt mit der mathemati-
schen Extremwertaufgabe (sie nennt es „Rätsel“) an, wie mit 100 Meter 
Zaunmaterial die größtmögliche Oberfläche umgrenzt werden könne 
(zweites Architekturmotiv); und Gagoshidze zeigt ein Video, auf dem zu 
sehen ist, wie Michail Saakaschwili, der Ex-Präsident von Georgien, 
spätere Provinzgouverneur und dann Oppositionspolitiker in der Ukraine, 
sich im Jahr 2017 auf das Dach (drittes Architekturmotiv) eines Hauses 
im Zentrum von Kiew geflüchtet hatte, wo ihn Beamte des Inlands
geheimdienstes SBU, die gekommen waren, Saakaschwilis Wohnung 
zu durchsuchen, nach sechs Stunden Belagerung abführten. 

Der Sturz der Mauer, die Geometrie der Einsperrung und die 
Ausweglosigkeit eines Daches sind nur der Auftakt zu einer Kaskade von 
Referenzen auf die Topografien und vor allem Topologien einer Gegen-
wart, in der sich Geopolitik und Gamedesign, Modetrends und neo
faschistische Propaganda auf die abgründigste Weise ineinander 
schrauben. Die intrikate Komposition des Vortrags ist dabei selbst wie 
eine fantastisch-klaustrophobische Architekturvision in der Tradition 
Giovanni Battista Piranesis oder M. C. Eschers angelegt. Die Argumenta- 
tion von Mission Accomplished: Belanciege verwebt die Analyse der 
Fashion-Strategien des georgischen Flüchtlingskinds Gvasalia mit der 
Kritik der Künstliche-Intelligenz-Modellierungen eines zerstörerischen 
Rechtspopulismus, den Balenciaga-Sneaker-Fimmel eines Saakasch-
wili mit Fake-Balenciaga-Turnschuhen in einem Laden in Sarajewo. 

Als architektonisch im weiteren Sinne muss auch die Beziehung 
von Stadt und Krieg, von Urbanismus und Militarismus betrachtet 
werden. Eine der längsten Belagerungen der Geschichte, die Siege of 
Sarajevo (sie dauerte vom 5. April 1992 bis zum 29. Februar 1996), 
klingt noch in der Fehlschreibung Belanciege an. Dieser Versprecher 
wurde im Titel der Arbeit aufgegriffen sowie zum Anlass für eine „virale“ 
Fashion-Kampagne im Rahmen der Ausstellung, bei der die Schau
fensterfassade des n. b. k. ebenso wie die Berliner Zeitung Arts of the 
Working Class einbezogen wurden. An einer anderen – mit Sandsäcken 
verbarrikadierten – Schaufensterzeile ging an einem Abend im Jahr 1994 
in einem eleganten Kleid und auf hochhackigen Schuhen mit selbstbe-
wusstem Blick Meliha Varešanović entlang – die Frau, die Tom Stoddart 
in Sarajewo ohne ihr Wissen für die Weltöffentlichkeit fotografierte. 
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1 
Für eine gründliche Beschrei­
bung dieser Arbeit und ihrer 
diversen Kontexte siehe Kolja 
Reichert, „The Trump-Balen­
ciaga Complex“, in: 032c,  
13. Mai 2020, https://032c.
com/trump-balenciaga-complex 
(zuletzt abgerufen am  
20. August 2020).

TOM HOLERT

Architecture Studio bietet dieser – „Dome“ genannte – Monumentalbau 
750 Parlamentarier•innen und etwa 600 Zuschauer•innen Platz;  
die Sitzreihen sind fächerartig radial angeordnet, eine als Doppelhelix 
entworfene Marmortreppe führt zu 29 weiteren Sälen des labyrinthi-
schen Parlamentsgebäudes. 

Aber es war weniger der originale Plenarsaal in Straßburg,  
der das Vorbild des Nachbaus in der n. b. k.-Ausstellung war, als dessen 
Aneignung und Anverwandlung durch eine Agentur, die im Auftrag  
der globalen Modeindustrie Catwalk-Architekturen und Ausstellungen 
entwirft. Für das Set der Präsentation der „SS 20“-Kollektion des 
Modehauses Balenciaga im September 2019 hatte dessen Chefdesigner 
Demna Gvasalia bei La Mode en Images seine Interpretation des 
Plenarsaals in Straßburg angefragt. In einem Filmstudio im Pariser  
Vorort Saint-Denis entstand eine ausladende, elliptoid-spiralförmige 
Tribünenarchitektur, eingefasst von Vorhängen, auf der sich die Gäste 
der Modenschau verteilten. Der große Raum war in ein kühles Blau 
getaucht, das sowohl an die Grundfarbe der EU wie an die Leave-
Kampagne der Brexit-Befürworter erinnerte; im immersiven Environ
ment der Krise herrschten unangenehm niedrige Temperaturen. 

Die verkleinerte Ausführung von Gvasalias so sadistischem  
wie vieldeutigem Kommentar auf den Zustand der Europäischen 
Gemeinschaft diente in der Berliner Ausstellung von Hito Steyerl als 
Sitzgelegenheit. 

Hier konnten Besucher•innen, nachdem sie sich Kopfhörer 
gesichert hatten, die Video-Komponente von Mission Accomplished: 
Belanciege (2019) anschauen.1 Gemeinsam mit Giorgi Gago Gagoshidze 
und Miloš Trakilović hatte Steyerl am Eröffnungsabend in der blauen 
Replik der Replik des Straßburger Plenarsaals an Stehpulten eine 
knapp einstündige, per Livestream übertragene Lecture Performance 
gegeben. Während der Ausstellung lief der Vortrag dann in einer etwa 
45-minütigen Schnittfassung, verteilt auf drei Bildschirme, im Mini-
Amphitheater. Den Besucher•innen auf dem blauen Spiralmöbel war es 
freigestellt, ob sie sich dabei als Delegierte der EU, der Modeindustrie, 
der Kunstwelt imaginierten oder doch lieber in keiner dieser Rollen.  
So oder so waren sie eingeladen, sich mit dem Raum der Politik und der 
Politik des Raums zu befassen.

Gleich die ersten Minuten des Videos sind vom Thema der 
Architektur bestimmt: In der Soundkulisse des Scorpions-Hits „Wind  
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3  
Hito Steyerl, „In Free Fall: 
A Thought Experiment on 
Vertical Perspective“,  
in: dies., The Wretched of 
the Screen, New York und 
Berlin: e-flux Journal /
Sternberg Press, 2012, S. 27. 
 
4  
Steyerl, „Is a Museum a 
Factory?“ [2009], in: ebd., 
S. 67. 
 
5  
Ebd., S. 63.
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Ausstellungsraum wirkte gleichermaßen großspurig wie bescheiden. 
Interaktionsbedürfnisse des Publikums waren weitgehend auf Platt
formen außerhalb der Architektur des Kunstvereins angewiesen, 
während zugleich das Angebot einer paradoxen Brecht’schen Immer-
sion gemacht wurde. 

Die installativen Anteile spielen eine nicht zu unterschätzende 
und zudem wachsende Rolle in Steyerls Praxis. Zweifellos besteht hier 
auch ein Zusammenhang zur wachsenden Anerkennung dieser Praxis 
innerhalb der Kunstwelt. Der Konsens, der sich hinsichtlich der Be-
urteilung ihrer kunsthistorischen und intellektuellen Position spätestens 
seit der Einladung zur documenta 12 von 2007 herausgebildet hat, 
führte auch zu einer zunehmenden Vergrößerung der Ausstellungs
räume, die ihr zur Verfügung stehen. Mit diesem erweiterten Rauman-
gebot umzugehen war eine Herausforderung, der sie unter anderem 
mit der Vervielfältigung der Bildschirme begegnete. Dazu kommt  
die Einsicht, dass die Betrachter•innen im Ausstellungsraum der Gegen-
wartskunst nicht länger durch eine traditionelle, in der Kinoarchitektur 
geschulte Blickdisziplin gebunden sind. Stattdessen werden sie –  
„dissoziiert und überwältigt“ – für die Produktion von Inhalt „rekrutiert“,3 
als Teil einer im Raum verstreuten, singularisierten Menge, einzig 
„verbunden durch Zerstreuung, Trennung und Differenz“.4

Der Nachdruck, mit dem die Künstlerin gegenüber den Institu-
tionen, mit denen sie kooperiert, auf die präzise Einhaltung der Installa-
tions-Anordnungen drängt, gründet in der Analyse der verschiedenen 
Komponenten und Aspekte institutioneller Macht und ihrer Raumbilder. 
Die Galerie und das Museum definiert Steyerl nicht nur im ideolo
gischen, sondern auch materiell-physischen Sinn als „Schlachtfeld“ 
und „Fabrik“. Es sind Räume, in die sich – über die Verwicklungen  
der zeitgenössischen Kunst – Finanzwirtschaft, Militärindustrie und 
neokoloniale Ausbeutungsbedingungen und damit die asymmetrischen 
Kriege der Gegenwart eingeschrieben haben. Der Konflikt ist für  
die Kunstinstitutionen (und die Institution „Kunst“) konstitutiv, und er 
artikuliert sich auch in sehr viel ungepflegteren Formen als denen  
des ästhetisch-intellektuellen Diskurses. Zudem wird hier permanent 
produziert („Installation, Planung, Tischlerei, Betrachtung, Diskussion, 
Reinigung, Wetten auf steigende Werte, Netzwerke“), weshalb das 
Museum für Gegenwartskunst immer auch „Supermarkt“, „Casino“ und 
„Wallfahrtsstätte“ ist.5 
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Siehe hierzu ein Interview 
mit Gagoshidze auf der 
Website transitorywhite vom 
17. Januar 2020, https://
transitorywhite.com/articles/
on-the-loop: „Being on  
a loop is a constant mood  
of catching up with the 
standards which are imposed  
by others. A standard that 
was supposed to guarantee  
a better way of living,  
easy way of solving problems 
and dealing with existing 
challenges. This is the 
reality where Georgia found 
itself. Most of these kinds 
of standards are coming  
from the West. The feeling  
of affiliation towards Europe 
is strong in Georgia. 
Standardization of life there 
is referring to Western-
European countries.“ (zuletzt 
abgerufen am 20. August 
2020).

TOM HOLERT

Mission Accomplished: Belanciege zeigt dieses Bild und damit auch die 
Architektur der Belagerung als urbanes Setting für eine unerhörte 
Demonstration von femininer Souveränität im Fadenkreuz der serbi-
schen Scharfschützen an den Hängen der Stadt.

Immer wieder kommen Steyerl, Gagoshidze und Trakilović auf 
topologische Figuren zurück. Die Endlosschleifen, in denen sich die 
oligarchischen Kleptokratien und identitären Konflikte der Post-1989-
Welt verfangen haben,2 finden ihr Pendant in Bildern der endlos-
zirkulären, dabei quälend langsamen Achterbahnfahrt des Computer-
spiels Mr Bones’ Wild Ride. Auf einem der vielen Höhepunkte des Videos 
führt Steyerl eine Möbiusbandvariante jener 99-Cent-IKEA-Trage
tasche vor, die Gvasali für Balenciaga hat nachbauen und zu einem Preis 
von etwa 2 000 Euro verkaufen lassen. 

An dieser Stelle des Vortrags ist bereits ein Grundproblem der 
Topologie, die nicht-orientierbare Fläche oder Ununterscheidbarkeit 
von Innen und Außen (wie in der Kleinschen Flasche oder eben im 
Möbiusband veranschaulicht), auf die Feudalisierungsdynamik der post- 
kommunistischen Ära, die Privatisierung des öffentlichen Raums und 
die Branding-Logik von auf Data-Mining gestützten politischen Kampa-
gnen bezogen worden. Auch die Architektur der Balenciaga-Moden-
schau wird in diesem Sinne als Modell der Inbesitznahme eines Außen 
durch ein Innen interpretiert. Dabei erscheinen die Anspielungen  
auf Dantes Inferno-Architektur, wie sie in den Plänen des florentinischen 
Mathematikers Antonio Manetti zu Beginn des 16. Jahrhunderts visu
alisiert worden sind, überdeutlich. Nur der aus großer Entfernung nach 
unten gerichtete göttliche Blick lässt die Struktur der Macht- und 
Reichtumsverteilung erkennen, die den am Boden nach Orientierung in 
den nicht-orientierbaren Flächen suchenden Konkurrenzindividuen 
verborgen bleiben muss. 

 III.
Die ihre eigene Modellhaftigkeit demonstrativ zur Schau stel-

lende Architektur von Mission Accomplished: Belanciege provoziert die 
Frage nach den ihrerseits modellierenden Effekten dieser spezifischen 
künstlerischen Arbeit – und der multiskalaren Praxis Hito Steyerls 
insgesamt. Die diskursive Kontrolle wurde im n. b. k. sowohl behauptet 
wie zur Disposition gestellt. Die Rhetorik der blauen Mini-Arena im 
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Steyerl, „The Empty Center“, 
übers. John Southard, in: 
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Stuff It. The Video Essay in 
the Digital Age, Zürich u.a.: 
ith / Edition Voldemeer /
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hier S. 51, 53.

WAS BAUST DU?

Die Modellierungen der „leeren Mitte“ finden in einem Geschichts- 
raum statt, in dem sich Chronologien vielfach durchkreuzen und über-
lagern. Steyerl erklärt, dass die Postproduktion des analogen HI-8-
Video- und 16-Millimeter-Materials an „nonlinearen Schnittsystemen“ 
durchgeführt worden sei; dies habe ihr ermöglicht, „den Prozess der 
Ausgrabung und der Visualisierung der unterschiedlichen Schichten des 
Geländes“ in Bilder zu fassen; so konnte das Video zu einem „experi
mentellen Projekt einer politischen Archäologie“ werden.7 Die Zukunft 
der kapitalistischen Inbesitznahme (anschaulich gemacht in den Bildern 
des Architekturmodells der Infobox, aber auch in den prognostischen 
Aussagen von Steyerls Gesprächspartner•innen) wird mit den –  
nur vermeintlich vergangenen – historischen Erfahrungen von Gewalt, 
Diskriminierung und Ausbeutung verschränkt. Die Leere des Ortes er- 
weist sich als Projektionsfläche, als koloniale Tabula Rasa der Ver
drängung und Vertreibung – Prozesse, die möglichst reibungsarm in 
den Medien der urbanistischen Planung und architektonischen Model-
lierung ablaufen.

S
t
i
l
l
s
 
a
u
s
 
D
i
e
 l
e
e
r
e
 M
i
t
t
e
,
 
1
9
9
8

6  
Zu Die leere Mitte siehe u.a. 
Barbara Mennil, „Shifting 
Margins and Contested 
Centers: Changing Cinematic 
Visions of (West) Berlin“, 
in: Carol Anne Costabile-
Heming, Rachel J. Halverson 
und Kristie A. Foel (Hg.), 
Berlin: The Symphony Con­
tinues: Orchestrating 
Architectural, Social and 
Artistic Change in Germany’s 
New Capital, Berlin: de 
Gruyter, 2004, S. 41–59; 
Christina Gerhardt, „Trans­
national Germany: Hito 
Steyerl’s Film Die leere 
Mitte and Two Hundred Years 
of Border Crossings“, in: 
Women in German Yearbook 23, 
2007, S. 205–223; Nora M. 
Alter, The Essay Film After 
Fact and Fiction, New York: 
Columbia University Press, 
2018, S. 172–179; sowie den 
Beitrag von Mark Terkessidis 
in diesem Band. 
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 IV.
Die Aufmerksamkeit für die architektonische und funktionale 

Typologie (und die porösen Trennlinien zwischen den Bauformen) 
charakterisiert Steyerls künstlerische Arbeit durchgängig. Recht 
grundsätzlich ist diese als Arbeit in und mit Politiken des Raums und 
den sich in Räumen artikulierenden gesellschaftlichen Machtver
hältnissen zu verstehen. Bereits Steyerls Filme der 1990er Jahre,  
als der Weg in den Kunstbetrieb noch nicht absehbar war, zeigen und 
problematisieren die politische und historische Funktion von Archi
tektur. Sie verhandeln Nationalismus, Rassismus und Antisemitismus 
nicht zuletzt entlang der Bilder von Häusern und Städten. In Baben-
hausen (1997) sind die Protagonisten auf der Bildebene zwei aus
gebrannte Gebäude an der Bundesstraße 26 in der hessischen Klein-
stadt Babenhausen, „einsame Häuser, ohne deutsche Nachbarn 
drumherum“. Sie gehören dem jüdischen Unternehmer Tony A. Merin, 
der 1993 in die USA ausgewandert war. Das Voiceover, das während 
einer Demonstration an diesem Ort wiederholter antisemitischer 
Anschläge und völkischer Mobilisierungen aufgenommen wurde, 
erläutert, wie die Brandanschläge vom Mai 1997 den Eigentümer zu 
der Überzeugung gebracht hatten, seine Häuser nicht zu renovieren 
oder abzureißen, sondern als Mahnmal zu erhalten. 

Die leere Mitte (1998) ist ein komplexer, an Harun Farockis  
und Chris Markers Filmessays geschulter Zugriff auf die Verstrick
ungen von Antisemitismus, Rassismus, Migration, Architektur, Stadt-
planung, deutscher Geschichte und territorialer Behauptung.6  
Dabei entwickelt Steyerl ihre visuell-historische Erzählung entlang  
von Bildern des Terrains und der Grenze, des Modells und der gebauten 
Architektur. Es treten auf: die Berliner Mauer, Baustellenzäune,  
das Territorium des Potsdamer Platzes, die Geschichte einzelner Ge- 
bäude (der Varieté-Themenpark „Haus Vaterland“ oder Albert Speers 
Neue Reichskanzlei), das Modell der künftigen Bebauung in der 
„Infobox“ am Potsdamer Platz sowie die Zelte und Hütten einer Ge
meinschaft von autonomen Punks, die sich 1990 zur zeitweiligen 
Besetzung des ehemaligen Todesstreifens zusammengefunden hatte 
(gleich zu Beginn wird darauf hingewiesen, dass die provisorischen 
Architekturen der anonym bleibenden Besetzer•innen an deren Stelle 
gefilmt wurden). 

S
t
i
l
l
 
a
u
s
 
B
a
b
e
n
h
a
u
s
e
n
,
 
1
9
9
7



3736
15  
Steyerl, „Art as Occupation: 
Claims for an Autonomy  
of Life“, in: dies.,  
The Wretched of the Screen, 
Berlin: Sternberg Press, 
S. 103–120. 
 
16  
Ebd., S. 108. 
 
17  
Ebd., S. 109.  
 

WAS BAUST DU?

indem sie die deterritorialisierenden Effekte des digitalen Kapitalis- 
mus zugleich als Dynamik für ihre eigene theoretische Praxis ver
wertet wie als Bedrohung jeder Schönheit des Sozialen abzuwehren 
versucht. Der Bildschirm, ja die Bilder selbst sind aus dieser Sicht 
nichts anderes als Stätten eines in seiner Dauerkreativität mono- 
tonen Alltags. 

Ganz zu schweigen von der Kunst und ihrer perfiden „Topologie 
der Okkupation“, wie Steyerl in einem ihrer mitreißendsten Texte 
formuliert:15 Kunst wird als Besatzungsmacht begriffen, aber auch als 
gewalttätige Instanz der Neuordnung von lebendiger Arbeit. Im Ge
folge und als Unterstützung einer so heimlichen wie offensiven Mission 
der Verflüssigung von Grenzen (zwischen Körpern, Nationen, Diszipli-
nen, Wertschöpfungsgelegenheiten und anderen Entitäten) übernimmt 
die Gegenwartskunst alle möglichen Aufgaben der Normalisierung  
und Eingewöhnung. Ihre buchstäblich raumgreifenden und -umwerten-
den Manöver machen sie zu einem eminenten topologischen wie letzt-
lich ontologischen Faktor in den Prozessen der neoliberal-neofeudalen 
Privatisierung, von denen Mission Accomplished: Belanciege handelt. 
Sie dient der Produktion eines „Raums, der gleichermaßen das Außen 
einschließt wie das Innen ausschließt“, einer „Architektur“, die „ver
blüffend komplex“ ist: „Die Schematismen der Kunst-Besetzung und 
Kunst-Beschäftigung lassen ein von Checkpoints gesäumtes System 
erkennen, voll ausgestattet mit Türstehern, Zugangslevels und einer 
engen Steuerung von Bewegung und Information.“16

Als Geschäftsmodell, als Gentrifizierungsagent, als Testfeld für 
neue Arbeitsverhältnisse, als Operation zur Veränderung und Auf
rüstung von Wahrnehmung und Wissen beteiligt sich Kunst an der 
„Strukturierung, Hierarchisierung, Beschaffung und Auf- und Abwer-
tung von Raum“,17 eines Raums, der so schnell digital gerendert wie 
ausradiert werden kann, wie es nötig ist, etwaigen fiskalischen und 
narzisstischen Bedürfnissen zu genügen. Trotzdem – oder gerade des- 
wegen – bleibt Steyerls Kritik den intellektuellen Traditionen ver
pflichtet, die ihre analytische und kritische Arbeit im Ausgang von der 
physischen, psychischen und symbolischen Gewalt gebauter Archi- 
tekturen betreiben. 

VI.
Etwas am Rande der Foucault’schen Typologie der Disziplinar-

architektur ist die Waffenkammer angesiedelt. Nach dem gewonnenen 
Bürgerkrieg spendierte sich das elitäre 7th New York Militia Regiment, 
eine der Einheiten der siegreichen Unionsarmee, das an der Upper 
East Side von Manhattan gelegene Seventh Regiment Armory, auch 
bekannt als Park Avenue Armory. Das im Stil des Gothic Revival gehalte-
ne pompöse Gebäude wurde 1880 eingeweiht und ist heute der Ort 
einer gemeinnützigen Kunstorganisation. Im Sommer 2019 war Hito 
Steyerl hier für eine Einzelausstellung eingeladen. In den opulent 
getäfelten, mit Kandelabern und Gemälden behängten, teilweise von 
Tiffany ausgestatteten Belle-Époque-Räumlichkeiten installierte sie 
Duty Free Art (2013), Is the Museum a Battlefield? (2015), The Tower, 
ExtraSpaceCraft, Hell Yeah We Fuck Die, Robots Today (alle 2016), Proto- 
type 1.0 and 1.1 (2017), The City of Broken Windows (2018) und FreePlots 
(2019). Die meisten dieser Arbeiten verbindet ein Interesse an der 
politischen Ökonomie, der Soziologie und der Technologie des Raums. 
So widmet sich Steyerl Fragen der Immobilien- und Bodenspekulation, 
der Territorialität von Zollfreigebieten, des 3D-Renderings von Gated 
Communities, des Community-organisierten Urban Gardening, des 
Zusammenspiels von Künstlicher Intelligenz und Stadtplanung und der 
Beziehung zwischen „Broken Windows“-Theorie, Austeritätsprogram-
men und datenbasierter Einbruchssicherung. 
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 V.
In dem Essay „How to Kill People: A Problem of Design“ von 2016 

charakterisiert Steyerl die Wipe-Funktion im Kontext von 3D-Com
putergrafik und Gamedesign als eine digitale Tabula-Rasa-Technologie, 
mit der das Gewaltgeschehen der Geschichte, in ihrem Beispiel die 
zerstörte kurdische Stadt Diyarbakır in Südostanatolien, überschrieben 
wird. „Rekonstruktion“ wird zu einem Akt des Vergessens. Die Stadt 
soll als eine Art „aufgeräumte Spiellandschaft mit traditionell aus
sehenden Gebäuden“ wiederauferstehen, aus der „Zeichen differenter 
Kulturen und Religionen, die die Stadt seit der Antike bevölkert hatten“, 
getilgt worden sind.8

Zugleich ist diese historisch produzierte (beziehungsweise: 
produzierte historische) Leere die Bühne jenes „Junkspace“, dem Rem 
Koolhaas etwa zur gleichen Zeit wie Die leere Mitte einen einfluss
reichen Essay widmete (Koolhaas’ thesen- und pointensatter essayisti-
scher Ansatz dürfte für Steyerl überhaupt reizvoll gewesen sein). 
Dieser Raumtyp kommt ohne Programmatik und Formbegriff aus. Junk- 
space kennt keine „Struktur“, sondern gleicht vielmehr einer „Blase“, 
die ausschließlich auf „Expansion“ ausgerichtet ist. Dafür stiftet er 
„Desorientierung mit allen Mitteln (Spiegel, polierte Oberfläche, Echo)“.9 

Der epistemischen Gewalt solcher Zeit und Raum topologisch 
besiedelnden und recodierenden Abstraktion setzt Steyerls essay
istisches Verfahren die Offenlegung und die kritische Rekonstruktion 
der konstruktiven Rudimente entgegen. Die treibende Frage lautet: 
Wie setzt sich diese Unlesbarkeit, diese Opazität, diese Leere zu
sammen, und wie lässt sich ihr Anderes imaginieren, konzeptualisieren  
und herstellen? In einem Essay von 1930, der zu den konzeptuellen 
Grundlagen von Die leere Mitte gehört, analysiert Siegfried Kracauer 
die „Konstruktion des Raumes“ am Beispiel Berliner Arbeitsämter. 
Anders als Statistiken, Zeitungskommentare oder Politikeräußerungen 
zu Erwerbslosenzahlen werde der Raum des Arbeitsamts „ohne die 
störende Dazwischenkunft des Bewusstseins“ von „der Wirklichkeit 
selber gestellt“. Die Gesellschaft träumt in „Raumbildern“, durch  
die ein Essayist wie Kracauer auf den „Grund der sozialen Wirklichkeit“ 
hinabblickt.10 

Dabei ist die Form des Essays streng genommen anti-archi
tektonisch. Der Essay „erstellt kein Gerüst und keinen Bau“, wie Theodor 
W. Adorno schreibt;11 er ist gegen jede Stasis gerichtet:12 „Als Konfi
guration aber kristallisieren sich die Elemente durch ihre Bewegung.“13 
Zu den Gewährsleuten des „Begehrens danach, die symbolische Auto
rität von Architekturen zu lockern“ (Denis Hollier), gehören auch 
Georges Bataille, der in den späten 1920er Jahren den Ursprung jeder 
Architektur in ihrer Gefängnisfunktion entdeckte, und Michel Foucault, 
der in den 1960er und 1970er Jahren die Raumorganisation von psy
chiatrischen und bestrafenden Einrichtungen untersucht hat, die 
Wahnsinn und Delinquenz zunächst erfinden und dann produzieren.14 

Inzwischen lässt sich „Architektur“ kaum mehr allein als ge
baute Umwelt verstehen. Sinnvoll kann sie nur noch als physischer 
Außenposten einer alles erfassenden, einverleibenden, einschmelzenden 
und erstickenden digitalen Technosphäre gedacht werden. Die Roh-
stoffbasis der Informationsarchitektur ist eher Glasfaser und Coltan als 
Stein, Beton, Holz und Mörtel. Die sogenannte digitale Transformation 
hat die architektonische Praxis voll erfasst, gleichzeitig wirken traditio-
nelle Prinzipien des architektonischen Entwerfens (Perspektive, Mo
dellieren usw.) in den virtuellen Realitäten der entgrenzten Gegenwart 
fort. Die Einsicht in diesen Umbau des Architektonischen hat Steyerl in 
der Entwicklung ihrer Themen und Bezugsfelder, ihrer narrativen 
Methoden und formalen Strategien seit den 1990ern entschieden um- 
gesetzt (und mitgestaltet). Hartnäckig entgrenzt sie den Raumbegriff, 
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in einer Zeichnung aus elektrolumineszenten Streifen, wie sie auch zur 
Markierung von Fluchtwegen in Flugzeugen verwendet werden. Sie 
breitet sich vor und unterhalb der drei von der Decke hängenden 
Projektionsleinwände auf dem Boden der abgedunkelten Drill Hall aus. 
Was zunächst für den Grundriss des Gebäudes gehalten werden konnte, 
bezeichnete und demarkierte aber offensichtlich noch etwas anderes, 
wie zum Beispiel die Bewegungsabläufe von Marschkapellen, von 
Tänzer•innen oder demonstrierenden Menschenmengen. Die Musik 
trägt ihren Teil dazu bei, die Ebenen zu verschalten, die militärischen, 
hedonistischen und politischen Dimensionen quer durch die – zwingend 
nonlineare – Rekonstruktion von Geschichte widerhallen und kolli
dieren zu lassen. Wie Fawz Kabra formuliert, wird die Zeichnung des 
Leuchtbands zu einem „Portal“,20 zu einem konzeptuellen Diagramm  
der Wahrnehmung, einem „Raumbild“ im Sinne Kracauers, durch das 
die verschiedenen Szenarien, die sich auf den drei Projektionswänden 
entfalten, betrachtet werden können.

Wenn Adorno dem Essay zutraut, eine „Konfiguration“ zu schaf-
fen, in der sich „die Elemente durch ihre Bewegung [kristallisieren]“, 
dann kann die leuchtende Zeichnung auf dem Boden der Drill Hall als 
das Bild einer solchen Konfiguration gelesen werden. Vielleicht handelt 
es sich aber tatsächlich eher um einen Fluchtplan, die Karte eines 
Weges in ein Außen, das nicht immer schon der Innenraum der Kapita-
lisierbarkeit ist. 

Am Ende ihres Essays „Is a Museum a Factory?“ fragt Steyerl 
nach dem Ausgang aus dem Fegefeuer der unaufhörlichen Produktivität. 
Eine rhetorische Frage. Im Juni 2009, als der Essay erstmals veröf
fentlicht wurde, war für Steyerl der Bildschirm, auf dem der „politische 
Film“ läuft, durch den sich ein solcher Ausweg öffnen würde, eindeutig 
abwesend.21 In der ersten Juni-Hälfte 2020, als der vorliegende Text 
entsteht, haben Ausgangssperren und Abstandsregeln, die Bilder von 
rassistischer Polizeigewalt, von Aufstandsbekämpfungsszenarien, 
antirassistischen Massenprotesten und stürzenden Denkmälern von 
Sklavenhaltern die Politik und die Ästhetik des Raums grundlegend 
verändert. Ein lumineszierendes Bodendiagramm könnte nach den 
Erfahrungen dieser Monate tatsächlich mehr sein als ein Instrument der 
Kontrolle. Es könnte den Weg weisen in eine Konfiguration der Bewe-
gung, der Rücksichtnahme, der Fürsorge und des Gemeinwohls. Es 
könnte ein Anfang sein. Vor über zwei Jahrzehnten zitierte Hito Steyerl 
eine Notiz von Franz Kafka. Sie ist „Ich entlief ihr“ überschrieben und 
enthält die Frage: „Was baust Du?“, gefolgt von der Antwort „Ich will 
einen Gang graben. Es muß ein Fortschritt geschehen.“22
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Zusätzlich zu dieser Retrospektive der zurückliegenden sechs 
Jahre entstand aus Anlass der Ausstellung eine neue Arbeit. Die aus
ladende Dreikanal-Video-Installation Drill (2019) wurde in der riesigen 
Wade Thompson Drill Hall, einer bizarren Kombination von Exerzier-
platz und Ballsaal, präsentiert. Anders als bei dem Großteil ihrer Videos 
der 2010er Jahre, die eher dem Prinzip und der Methode des „armen“, 
verirrten, übernutzten Low-Res-Bildes verbunden waren, wählte 
Steyerl hier eine Bildsprache, die in ihrer gedämpfteren Kinematografie 
den Eindruck einer HD-Ästhetik vermittelt, obwohl die verwendete 
Auflösung keineswegs höher war als in ihren anderen Videos. 

Der von Steyerl hier eher zitierte gehobene visuelle Ton hatte 
sich in den Bewegtbild-Installationen der Gegenwartskunst der 2010er 
Jahre durchgesetzt, wurde aber von der Künstlerin zumeist gemieden. 
Vielleicht fiel auch deshalb so manche Reaktion auf Drill erstaunlich 
gereizt und ungnädig aus, als rührte sie von enttäuschter Liebe her.18 
Die Kritik richtete sich gegen ein vermeintliches Pathos der Darbietung 
der Ergebnisse künstlerischer Forschung, gegen die selbstgefällig 
anmutende Enthüllung eines schmutzigen Geheimnisses des Ortes  
und seiner Geschichte sowie eine vermeintliche Ästhetisierung der 
Gewalt – allesamt Vorwürfe, die Steyerl an ihren eigenen Ansprüchen 
messen. 

Dass die Wahl der ästhetischen und narrativen Register auch als 
eine formale Strategie gelesen werden kann, mit der die Künstlerin  
auf die dominant-aufdringliche räumliche Umgebung reagiert, wird bei 
diesen Einwänden zumeist außer Acht gelassen. Unbestreitbar ant
wortet Drill auf den Pomp und die historischen und aktuellen Wider-
sprüche der Park Avenue Armory mit schweren visuellen und auditiven 
Gewichten. Die Bilder, überwiegend in den Räumen der Armory ge-
dreht, scheinen die Ästhetik des kostbaren Interieurs auf merkwürdige 
Weise absorbiert zu haben. Steyerls Zeug•innen und Expert•innen, 
denen die Kamera durch die verschiedenen Geschossebenen und 
Umgebungen des Gebäudes folgt – wie im Abspann zu lesen: die Histo-
rikerin Anna Duensing, Nurah Abdulhaqq, eine der Initiatorinnen des 
National Die-In, Abbey Clements, Aktivistin und Überlebende des 
Massakers von Sandy Hook, sowie Kareem Nelson, Gründer der Orga-
nisation Wheelchairs Against Guns –, erschließen sukzessiv die Ge-
schichte und die Eigenarten dieser Architektur. 

Die Park Avenue Armory war Schauplatz von Festen der New 
Yorker Oberschicht, von militärischen Übungen und Schusswechseln 
im Keller und zudem ein Ort, an dem sich die Mitglieder der 1871 ge-
gründeten National Rifle Associatiton (NRA) trafen, anfangs ein Schüt-
zenverein, heute der weltweit größte Waffenlobbyistenverband, dessen 
Auslegung des zweiten Verfassungszusatzes Tausende ziviler Opfer  
von einfachen Morden und mass shootings in den USA verantwortet. 

Zwischen den Bildern und den gesprochenen Aussagen über-
nimmt die Musik wie so häufig in Steyerls Arbeiten eine vermittelnde 
Rolle. Hier wurde der Score, unter der Leitung von Thomas C. Duffy,  
im Fall der drei Stücke „AR-15: 2016–2018“ (Duffy), „Mass Shootings: 
1999–2018“ (Antonio Medina) und „Firearms Manufactured: 1986–
2016” (James Brandfonbrener) auf der Grundlage von statistischen 
Datensätzen zu Waffengewalt und Waffenindustrie für Blas- und 
Schlaginstrumente komponiert. In dem dunklen Saal, in dem die Orien-
tierung schwer fiel, erlebten die Betrachter•innen den Klang / Bild-
Komplex von Drill auch in seinen bedeutungsintensiven Details wie der 
mimetischen akustischen Verbindung der Marschtrommel mit Ge-
wehrschüssen.19 

Eingespielt wurde die Musik zum Teil von der Yale Precision 
Marching Band, deren Mitglieder, allesamt in Uniform, für den Film eine 
aufwendig choreografierte Parade in der Drill Hall aufführten. Die von 
der Marschkapelle performten Geometrien finden ihre Entsprechung  


